不謹慎な話から始めてみよう。

もし、絶世の美女か、あるいは自分好みの女性がパートナーとセックスをする現場を、リスクを取ることなく（つまりバレる心配のない状況で）覗くことができるとしたら、あなたは覗くだろうか？

「覗く！」と断言するのははばかられるにしても、２つの意味で悩ましい問いには違いない。

つまり、美女がいたす現場を見られるという、あくまで「ポルノ」としての興味を禁じ得ないということ。そして、ポルノではない「他人の素のセックス」を見る体験は、私たちにとって限りなく希少だということである。

■コロラドの覗き魔から届いた一通の手紙

隣人宅の寝室というのは決して明らかにならない謎だ。
『覗くモーテル 観察日誌』（ゲイ・タリーズ著、白石朗訳、文藝春秋刊）はこの謎を明らかにしたい欲望に抗えなかった男の30年にわたる記録である。

アメリカのジャーナリスト、ゲイ・タリーズのもとに一通の匿名の手紙が届いたのは1980年の年明けだった。
その手紙には、

・差出人が、自分の経営するモーテルの寝室で、その時点で15年間利用客への覗き行為を繰り返していること。

・その覗き行為は「変態の覗き魔」としてではなく「個人的研究」として行っているということ。

・その体験を誰かに語りたい気持ちはあるものの、秘密が担保されない限り正体は明かせないこと。

などといったことが綴られていた。
手紙の主に興味を持ったタリーズは、手紙の主が住んでいるというコロラド州デンヴァーを訪れる。約束の場所にやってきたのはジェラルド・フースという40代の男だった。